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Tehnicki gledano, sut il gotovo sut dogadaji u
0U0j prici su Cista fikcija. Kako uostalom i dolikuje
jednoj paranoicnoj pouijesti.

Opet, sve to ne umanjuje njihovu istinitost...

B.B.

Sanji, bez ostatka.






7 Paranoja u Podgorici

Prvi Covjek je bio najvedi mucenik u istoriji svijeta.

Jednom sam probao da zamislim tog proto-Adama. I da doku-
¢im cime je i kako zasluZio oba svoja zvanja — i ,prvog®, i ,Covjeka“.
Titule koje mu, jamacno, nisu donijele nikakvu medalju niti prizna-
nja, prije bi se, i to s velikom sigurnoséu moglo reéi da su mu donijele
samo nevolje. On ¢ak nije mogao ni pomisliti da je rodonacelnik bilo
¢ega. Vjerovatnije je da je sebe dozivljavao kao izroda i nesreénika, i
pretpostavljam da je ocajavao $to nije u stanju da Zivi kao svi drugi,
obicni i normalni, sreéni majmuni...

A kako je pocelo?

U vrijeme dok su ljudi jos bili beslovesna bica, kreature bez je-
zika, svi su, kako se to obi¢no kaze, naporno radili... Citava mikro-za-
jednica (Sira porodica, rod) bila je precizan radni mehanizam gdje je
svako imao svoj jasno definisan udio. I nakon teskog dana svi su te-
meljno i ¢vrsto spavali... Umorni majmuni, prili¢no vjesti sa rukama,
upuceni jedni na druge... Vrsta u usponu.

E, prvi Covjek je, u sustini bio — prvi nesanicar. Tu pocinje da
se odvija istorija ljudskog. Tom c¢injenicom, jednom nesanicom, za-
pravo, pocinju njegove muke i, istovremeno, vrsta koja ce ovladati
svijetom.

Onaj koji se prevrtao na svom mjestu za spavanje, uzalud poku-
Savajuci da usni, morao je biti debelo zacuden tim novim stanjem. I
tako za¢uden (Pjesnici su cudenje u suijetu, A. B. Simi¢) blenuo je u nebo.
No¢no nebo. Zuti krug mjeseca, zvijezde... Koje su vjerovatno izgleda-
le unekoliko drugacije nego danas. Katkad uznemirujuci oblaci koji
sve sakriju, pa nebom plese Cisto nistavilo. Sve to bijahu slike koje ¢e
snazno zaigrati njegovu mastu, gurnuti ga u zamisljanje svjetova koje
niko vidio nije.

Bududi da nije spavao, i da se to ponavljalo svake nodci, poc¢eo
je, za dana, da osjeca umor. Sljedeci korak je bio izbjegavanje svojih
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obaveza prema zajednickom radu. Dakle, prvi ¢ovjek je, nakon prvog
nesanicara, bio i — prvi neradnik u povijesti...

Preko dana je poceo da smislja i trazi sve komplikovanije nacine
da se ukrije, da pokusa prikriti svoj nerad i nesanicu.

Postao je ,drugaciji“. Ostatak zajednice viSe ga nije doZivljavao
kao ravnopravnog. Dok su drugi isli u zajednicki rad, on je, sada izop-
stenik iz vaznih poslova, ostavljan sa mladuncima u logoru, u tom
njihovom obitavaliStu, kako god ono izgledalo. Poceo je da obucava
mlade. Igri, prije svega. Tako da je, gotovo sluc¢ajno, postao i — prvi
pedagog. Kasnije ¢e zajednica reagovati na to ,kvarenje omladine”.
To je arhetipski sloj mita o ,nepodobnom ucitelju“ kojeg vlast ubija -
najljepse ispricana u Platonovoj prici o Sokratu i njegovoj smrti.

Tako da je prvi covjek, koji je zapravo bio prvi nesanicar, i prvi
neradnik, i prvi ,drugaciji“, i prvi pedagog, postao i prva zrtva mon-
tiranog politickog procesa. Prvi disident. Prvi izopstenik. Uh, odista,
nije mu bilo lako... A sve je, sjetimo se, pocelo noc¢obdijskim cude-
njem.

Prirodno, nakon svega ovoga, nakon ovakvog slijeda neveselih
dogadaja, uzbudljivog i tragi¢nog, prvi covjek postao je, sada vec go-
tovo ocekivano - i prvi paranoik. Poceo je svuda da uocava znake i
razloge za svoje nove nedace. Sto ga je samo ucinilo bicem koje jos
kompleksnije i brze razmislja, predvida dogadaje, pokusava da ih, na
ovaj ili onaj nacin, promijeni.

Nije, zapravo, toliko vazno sto je bilo s njim i kako je ta vrsta
uopste pocela da se umnozava dok su njegovi najblizi, zdrave i radne
Zivotinje, ostali samo to §to su i tada bili.

Meni je vaZno da je on, prvi Covjek, bio i prvi paranoik. Da su to
dvoje, ljudsko i paranoja kao takva, u stvari, od pocetka neodvojivi...
Kljucni sastojak supstance koja je evoluirala u humanitet, bila je ca-
sna paranoja. Eto, da se zna...

eee

Tek sam u zadnji ¢as shvatio Sto ¢e se desiti: krupni i snazni

Covjek, blize Sezdesetoj nego pedesetoj, ali dobrodrzeci, kao gonjen
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bjesovima izletio je iz radnje i umalo, svom snagom, udario u mene.
Istré¢ao je kao posjednut, nije gledao ispred sebe, ve¢ unazad, prema
vratima radnje, a ja sam nekako uspio, pomjeranjem u stranu i izvi-
janjem tijela, pokretom dostojnim toreadora, izbjeci sudar. Tek me je
malo zakacio, ali uspjeSna eskivaza nije umanjila moje iznenadenje.

Tada se na vratima piljare pojavila razgoropadena djevojka, cr-
nokosa i bucna. Bacila je, iz sve snage, no prili¢cno neprecizno, prema
tipu nekakvu cokoladu, koja je zavrsila na haubi nepropisno parkira-
nog automobila. Djevojka je psovala... ,Seljacino ruska, nabijem te na
kurac... Ti meni da se nabacas$ i da me ¢asc¢ava$ ¢okoladom...”

Rus, ako je njena nacionalna kvalifikacija bila ta¢na, zaustavio
se pored debele i oniZe gospode, nakazno obucene. Stao je pored nje
i poceo da objasnjava. Furiozna Crnogorka je bila u pravu - jeste Rus.
Onda je debela Ruskinja krenula nesto da govori na smijesnoj mje-
Savini ruskog i crnogorskog, nazivajuci furiju iz prodavnice ,djevus-
kom*, da je on zapravo tom cokoladom htio da oda priznanje njenoj
ljepoti... Niko je nije slusao.

,Pi, seljac¢ine ruske®, viknula je gnjevna djevojka, i vratila se u
radnju. Naravno, odmah za njom sam usao da kupim cigarete, iako
sam u dZepu imao tek nacetu kutiju. Morao sam da je osmotrim. Ako
sam dobro shvatio — zaista je pretjerala: covjek je samo htio da bude
ljubazan. Pretpostavljam.

Ona je nastavila svoj show u radnji. Dvije starije gospode su je
slusale sa vidljivim odobravanjem.

,Seljacina smrdljiva. Tu su dosli sa ovim Rusima Sto su kupi-
li Kombinat. On im je nekakav glavni inZinjer. Svaki dan bali kad
ude nesto da kupi. I ostavlja Zenu napolju, da bi mogao da mi nesto
namiguje, Zmirka... Jedan dan je krenuo nesto da me dodiruje oko
struka...”

,Zamisli, sto bi joj taj radio®, veli dramaticno, ali zgroZeno de-
blja od prisutnih gospoda, a druga joj odgovara jednim rezigniranim i
svegovoreéim ,Eeee”...
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Volim jutarnju kafu da pijem sam.

Svaki dan pocinjem espresom u ,Maestru“, dugo ¢itam novine,
na neke rubrike se vracam nakon zavrSetka sportskih strana. Zapravo
to je vrhunac, to je komad jutra koji oboZzavam — detaljno iSc¢itavanje
sportskih strana u dnevnim novinama. To Sto sam zavrsio knjiZzevnost
1 Sto radim u biblioteci nikada nije ubilo moju strast, tako infantilnu
opcinjenost svijetom sporta. Poslije se vratim na detaljnije iS¢itavanje
politike i vijesti iz svijeta. Tu Covjek uvijek moZe da se utripuje. A ja
prvu kafu obi¢no pijem svjeZze naduvan. Kakvih tu ponekad bude tri-
pova — ne mogu da preskoc¢im recenicu, zabudalim, po deset minuta...
Uzbudljivo, ¢arobno, nema §to, mozak nece da svari jednu jebenu re-
Cenicu. Znadi, ti krenes, bas odlucno, prva, druga rije¢, nailazi i treca,
a ti si koncentrisan i sve je potpuno pod kontrolom... a onda sljedeca
rije¢, ili neka tanana igra izmedu onih prvih nekoliko aktivira trip, i
zbogom... Dodem ja do tacke, ali opet ne znam $to sam procitao. Pa
nazad, i opet, i sve tako. Takve jutarnje igre obozavam.

Podgoricani, vjerujem, misle da sam lud. Jedan me je, i to vrlo
naklonjen covjek (starovarosko porodi¢no prijateljstvo, ono — dedovi
su nam bili kumovi, ako to danas zapravo iSta znaci) najozbiljnije, i ne
bez neke iskrene tuge u glasu, sazaljenja ¢ak, pitao - ,Sto uvijek sjedis
sam?“. U prvi mah nisam znao Sto da mu odgovorim. Vilma je jedina
osoba koja mi prilikom mog jutarnjeg rituala ne smeta, ali njen posao
pocinje u sedam, a ja u biblioteku ne moram prije podneva.

Toga jutra (sada mi izgleda da izmedu toga sada i ovoga sada
stoji jedna omanja vjecnost) dosao sam dobro razvaljen - pojavila se
neka nova albanka, ludaca, savrSena —ikad sam vidio naslovnu stranu
,Vijesti“ oduzeo mi se dah.

Nisam od Soka mogao da otvorim novine. Stavio sam ih na sto,
¢ekao kafu, lagano palio cigaretu. Nisam htio da krenem u ¢itanje pri-
je onog neponovljivog, otvarajuceg gutljaja espresa bez Secera, ¢iji prvi
udar je u ,Maestru“ ubjedljivo najbolji u gradu. Sve vrijeme blenuo
sam u jezivo jasan naslov preko cijele strane. ,Anto Bokovi¢ pronaden
mrtav u hotelskoj sobi.



11 | Paranoja u Podgorici

Profesor bokovi¢ je bio legenda, strasan tip, jedini od ljudi koji
su se kako-tako bavili politikom a da mi je bio simpatic¢an. Zapravo,
on i nije bio bas klasi¢ni politicar. Imao je pedesetak godina, preda-
vao je uporedne religije, ili neku sociologiju, ili nesto slicno na Fa-
kultetu, a javno je nastupao prije svega kao Zestok kriticar aktuelne
vlasti. Nije bio ¢lan neke od partija, samo je volio da javno kaZe sve
Sto misli o politicarima i njihovim nastupima... NeSto kao nestranac-
ki autoritet, ali nekako bas sa strane. Oni koji ga vole uvijek su isticali
kako je on moralan i ¢ist covjek... Ja to nisam znao, nisam poznavao
¢ovjeka, volio sam njegove tekstove, tako, za ona jutarnja citanja, ali,
zbilja, djelovao je bas tako, kao neko moralan i ¢ist. Ja bih uvijek do-
dao - ako takvo Sto uopste postoji. A toga jutra je, izgleda, za takvu
cini¢nu opasku bilo i viSe razloga nego Sto sam i u najve¢em ludilu
mogao pretpostaviti.

Dignem ponekad u toku mog jutarnjeg rituala glavu sa novina,
i samo tada osmotrim lica okolo, ovlasno, bez ikakvih unosenja... Vje-
rovatno je tako bilo i toga jutra. Niko koga poznajem, mada im lica
gledam svakog jutra. Moguce je da sam ,snimio” neki hod za pamdce-
nje Sirokim trotoarom Ulice Ivana VujoSevica, ali, sigurno sam se brzo
vratio nazad, u paniku i rijeci.

Uspio sam da se odlijepim od glavnog naslova, i da prikupim
svijesti za otvaranje novina i skok na petu stranu gdje se nalazila pri-
¢a o smrti profesora, zac¢injena fotografijom —iz hotela ,Grand® iznose
nesto umotano, valjda njegov les. I ne samo njegov, ispostavice se. Vec¢
u podnaslovu nalazilo se jos jedno, bivse, ljudsko bice. Neka klinka,
ali Sto ¢e ona tu...

E, nastavak price me je razorio kao zemljotres. Zapravo, islo je
bas ovako:

,2Podgorica — Profesor Anto Pokovi¢ pronaden je sino¢ mrtav u
sobi podgorickog hotela ,Grand®. U istoj sobi pronaden je i les Selme
Lisi¢ (21), studentkinje Muzicke akademije. Kao uzrok smrti Bokovica
i Lisiceve nezvanicno je navedena - prekomjerna doza heroina. Po-
licajac koji je ucestvovao u uvidaju potvrdio nam je da su oba lesa
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imala jasne i prepoznatljive znakove over dose-a, odosno predoziranja
zlokobnim narkotikom.

Za sada je potpuno nejasna priroda veze Bokovi¢a i Lisi¢eve. On
je bio ugledni i omiljeni profesor univerziteta, briljantan intelektua-
lac, figura izuzetnoga javnoga morala, dok je Lisiceva odranije pozna-
ta policiji kao tezak heroinski ovisnik. Ona nije studirala na fakulte-
tu gdje predaje Bokovi¢, tako da jedini razlog njihove veze moze biti
strast. Prema heroinu, a vjerovatno i uzajamna.

Kako nam je kazao recepcionar, profesor je iznajmio sobu prek-
sino¢ oko osam sati, a sto, kako je rekao, nije bilo nista neobicno, radio
je toiranije. KaZe da Lisicevu nije vidio kada je usla, ali, kako je poja-
snio, sa mjesta gdje je on stajao u vrijeme dolaska profesora Bokovica
nema se jasan pogled na ¢itav hol. Nakon sto se poslije dvadeset i Ce-
tiri sata nije odjavio iz sobe iznajmljene upravo na taj period, u sobu
je usla hotelska cistacica koja je okupljenima prepricala Sto je vidjela,
ali je Zeljela da ostane anonimna.

Medu prisutnima na uvidaju culo se da je, prema prvim nala-
zima istrage, vrijeme smrti nastupilo najvjerovatnije oko dva poslije
ponodi prethodne veceri."

Dalje se u tekstu redaju podaci iz profesorove biografije (studije
u Berlinu, dvije godine kod Markuzea u Americi, saradnja sa uglednim
inostranim institucijama, pocasni doktorati, saradnja sa juznoame-
rickim prvacima ,teologije oslobodenja“), pominje se i njegov kriticki
angazman, Pismo evropskim intelektualcima i sli¢no, sve, Sto bi se reklo
- uzorita pregnuca... O maloj koja je stradala pise da je narkomanka
vec pet godina, da je pokusavala da se skine, nekada bila talentovana
za muziku, ali, lose drustvo i sli¢no... Eto de je zavrsila.

Nikako nisam mogao da vjerujem. Da je profesor kresao neku
narkomanku i da se klepao Zutim. Kako to da objasnim: manje bi mi
nevjerovatno bilo da sam procitao da je vaskrsnuo Kenedi. Ma, i u to
bih lakSe povjerovao. Kenedijevi imaju para, mozda je i to danas mo-
guce, ono, kloniranje, genomi, zajebancije... E, i u to bih povjerovao,
ali ovo...
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Bio sam pod davolski jakim utiskom povodom citave ove stva-
11, a trava je sve to vjerovatno dodatno dramatizovala, davala svemu
epske dimenzije.

Prelistao sam ostatak novina — na sportskim stranama zadrzao
se krace nego obicno - pa se opet vratio na petu stranu. I kad sam sve
jos jednom iscitao, zatvorio sam novine. Popio jos jednu kafu. Gledao
Podgoricanke koje prolaze pored baste ,Maestra“. Svako malo pogled
bi mi opet zavrsio na prvoj strani, na ogromnom naslovu koji je ogla-
Savao profesorovu smrt. Jebac i narkoman, a?

Osjecao sam dakle za sve to vrijeme i neko razoc¢arenje, koje je
ulazilo u prostor lagano Cileceg iznenadenja. Ne mozes dovijek biti
iznenaden. A $to poslije?

Najkonkretnije je pocelo da se oblikuje razocarenje. Nisam ja
nikakav moralista, mislim, daleko sam od toga i po malo stroZijim
kriterijjumima, a nisam ni podloZan nekakvim demagoskim histeri-
jama, pa ga nisam osudivao. Za narkomaniju i blud. Taj momenat ce
u mom slucaju da ucini da mi profesor naknadno bude jos simpatic-
niji, ali, koji si kurac onako lijepo srao o moralu i postenju i ljudskom
duhu i ne znam cemu, a ovamo... Koji si kurac pricao o ne znam
kakvim visinama, a zapravo si bio licemjer iz nizine... Bijedni ovisnik
i jebac nesre¢nih narkomanki. Mars u picku materiju, kako je govorio
drug Marks.

I kad bi takve konstrukcije dosegle retoricki vrhunac, desio bi se
,klik®. Dragi, paranoicni, spasonosni ,klik“. I to, obi¢no oli¢en u kakvoj
postmodernistickoj psovci. Uostalom, profesor je u jednom tekstu ja-
sno napisao da je postmodernizam uvod u paranoju.

Opet bi mi sve zazvucalo jednostavno nemoguce... Smrdi tu ne-
Sto. Profesor mi ne li¢i na tipa koji iznajmljuje sobe po hotelima za
kres Seme. Uostalom, mislim da je samac, da Zivi sam. Zasto se ne
klepa sa ribom kuéi, nego u hotelskoj sobi. Onda se sjetih da je recep-
cioner kazao da je on to Cesto radio. Jebi ga, mozda mu je to bio neki
trip, pomislih. Ko zna Sto ga je loZilo. Svaki Covjek je bolest za sebe.
Li¢na ludila su kao otisci prsta — svako ga ima i sva su razlicita.
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I tako, izmedu obrisa razocarenja i povremenih ,klikova“ sum-
nje, a sve pod sjenkom goleme zbunjenosti, zavrsio sam svoj jutarnji
ritual. Zapalio sam cigaretu, i lagano krenuo da ustajem, kad ugledah
poznato lice. U ,Maestro“ je upravo ulazio moj drug sa studija, Bane
Viner. Tako smo ga zvali jer je bio neka vrsta polu-tenisera, ali je ne-
podnosljivo nalozeno gnjavio pricama o svom tenisu. A stalno je u
tom napornom prepric¢avanju svojih teniskih meceva, koje, uzgred,
niko od nas nikada nije gledao, stalno je, kao dosadni refren ponavljao
-, ja ti njemu - viner“. Pa onda kad kresne neku Zensku imao je onu
nedostojanstvenu musku potrebu da to objavi, a to je ¢inio uz podi-
gnuti palacipokusaj da lascivno —a jasno — obznani usklikom ,Viner*,
a to je radio i kad zajebe nekoga u prici, u svakodnevnom avetanju. I
sve tako, dovijek taj gest koji je vec¢inu njegovih prijatelja nervirao, ali,
on to nikada nije opazio, i stoga je ta mucna situacija porodila njegov
nadimak. Za citav Zivot: Bane zvani Viner. Poslije studija knjiZevnosti
vidali smo se rijetko. On je bio negdje otiS8ao na par godina, ili tako ne-
Sto, ne sjecam se, ali, s vremena na vrijeme, sretnem ga u kafeu ili na
ulici, 1 uvijek se srdac¢no pozdravimo, obojica insistiramo na videnju
,ovih dana“. Uvijek ostane na tome. Tako ispadne, ne da nam se, pa
vjerovatno obojica onda mislimo i da nije nuzno. Ali, ta srdacnost ne
isparava. Mora da su to bili dinamicni studentski dani.

,Borhes, kako si?“, kaze Viner.

Hm, to je glupavi nadimak sa studija. Davali smo nadimke po
piscima koje smo citali tih dana kada smo se i upoznali. Upravo sam
¢itao ,Brodijev izvjeStaj“. Jedino Viner nije nista citao.

,Vineru, otkad se nismo vidjeli...

Viner mi je spustio ruku preko ramena. Ja sam njega obgrlio
preko leda.

,2Stvarno smo stoka... Trista godina, u picku materinu...”

Ja radim u biblioteci, imam viSe vremena od tebe...”

Sjetih se da mi je neko rekao da je Viner sada nekakav visoki
sluzbenik u Ministarstvu unutrasnjih poslova. ... ti radis nesto u po-
liciji, je li tako...“, pitam ga uz zajebantski osmjeh.
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,Sjecam se dobro tvojih tirada protiv policije.*

,<Pripomagao si tada i ti, sjeti se, ne znam da li smo dijelili neke
ljubavi, ali tu smo mrznju dijelili, ali ne govorim ti zbog toga, nego
mislim da ti imas svakako viSe obaveza od mene..."

Cuo sam od ljudi da je bio ¢astan policajac, mada ja nikad ne
vijerujem u takve ocjene. Uvijek sam mislio da takve informacije - po-
tura policija. Da bi ljudi poceli da vjeruju da postoje i dobri policajci.

Mada, Vinera sam pamtio kao napornog, raspric¢anog, ali u su-
Stini posStenog mladica. Sada se smijulji.

,Bibliotekar, uvijek si bio opterecéen istorijom, uvijek si previse
vjerovao proslosti...”

Obojica stojimo, ja idem sa kafe, on tek dolazi. I to ne sam, pro-
laze pored nas tri tipa od kojih mu jedan pokazuje gdje ce sjesti. On
im odgovara nekom prigodnom grimasom, jasno mi je da me, na svu
srecu, nece pozvati na kafu. Dogovaramo se o sigurnom susretu, uz
neke smijesne formulacije tipa Javi se ti - ne nego se ti javi i slicno. Dok
odlazim pokusavam da diskretno osmotrim i njegove prijatelje. Dje-
luju kao bukve u skupoj odjedi. Znacdi, i to su policajci, pomislio sam.

coe

Prosetao sam do biblioteke. Zgrada se renovira, pa su nam kan-
celarije i knjige rasute na deset lokacija.

U Podgorici se na svakom koraku gradi. Ako dva mjeseca ne
prodes nekom ulicom, nema Sansi da je prepoznas. A uprkos tome,
kvadratni metar je svakog dana jos skuplji. Crnogorci prodaju zemlju,
imanja za koja do juce nisu mogli dobiti ni 50.000 eura, jer jednostav-
no nikoga nisu zanimala, danas prodaju Rusima 1 Ircima po milion i
po, dva miliona eura. Onda kupuju stanove u Podgorici, po primorju,
¢ak i u Beogradu... Zemlja je odjednom puna milionera sa sela, bo-
gatasa koji su do juce muzli krave i ¢uvali ovce uz narodne popevke.
Jeza, brate.

Zaboravio sam Vinera, ali sa pokojnim profesorom to nije bilo
moguce. Opet sam sve prevrtao — heroin, hotelska soba, neka klinka
- ne, ne i ne... Onda kontraudar, unutrasnji glas: ,Stvarno si jedan
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nezreli dripac. To Sto si ti idealizovao profesora, pa uporno i parano-
i¢no odbijas da prihvati§ njegovu krivicuy, to je — samo i jedino tvoj
problem. Mjera tvog budalastog nepoznavanja nijansi svijeta — nema
svetaca, i kraj. Kao sto vidi§, a ipak odbijas da prihvatis, profesor nije
bio onakav kakvim si ga ti zamisljao. Bio je smece. [ kraj."

Ponekad volim te polemike izmedu slojeva sopstvenog Ja. Kad
onaj najdublji glas govori jedno, a onaj nestasni, hermesovski, ima-
ginativni, paranoic¢ni glas bliZi povrsini, igra svoju igru, odbija da se
povinuje glasu nad kojim nema autoriteta. [ uopste, taj osnovni glas,
sloj Cistog sopstva, uglavnom biva nadvladan od slojeva koji iz njega
proizilaze. To je onaj osjecaj kad nakon neke pizdarije govorite sebi —
tacno sam znao da to ne treba da ¢inim, ili govorio sam sebi, ostavi to,
Sto Ce tebi sve ovo, ili, znate vec...

Toga dana takve mentalne egzibicije bijahu nezvan, ali zahtje-
van gost. Onaj sto vam ude u kucu, nenajavljen, a onda se odistinski
razbaskari, i ne pokazuje Zelju za odlaskom.

Cim sam stigao u Biblioteku, riba na portirnici (Manja ili Milena,
jedna od njih dvije, koju god da oslovim ispostavi se da sam izgovorio
ime one druge), kaZe mi da me je deset puta zvao ,...neki muskarac,
mladi, nije se predstavio, iskreno da ti kazem, rekla bih da je neki
smarac. A bas se na tebe namjerio, pitala sam da mu dam Filipa, bio
je tu prije dva sata, reko', ako je nesto profesionalno, ali, bas nije htio.
Tako da mislim da je neSto licne prirode.”

,Pa ti si kao Serlok Holms..."

,2Diplomski mi je o ser Arturu, a htjela sam te, jedan dan, kad
budes imao vremena, konsultovat oko neke literature... Znas li da ni-
Sta ne mogu da pronadem...”

I dalje ne uspijevam da se sjetim koja je —i Manja i Milena studi-
raju engleski, i obje su pred diplomskim... bar u mom svijetu.

... pa ti mi kazi kad budes imao vremena. Znam da ti ne mozes
odbiti Manju, zar ne, macka mala?“

Obje se obracaju muskarcima sa ,macka mala“, ali dilema je
razrijeSena: Manja je. Lujka, govori o sebi u tre¢em licu. Biti opre-
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zan, groznicavo se razabiram u jednoj od svojih svakodnevnih kon-
fuzija.

,2Manja, ne brini za to, ali danas nemam vremena, jesi li vidjela
ovo o profesoru...“, zaustio sam da na brzinu konstruisem neki razlog
zasto ne danas, ah, samo ne danas, 1 opet se sjetih profesora, on je, ne-
sre¢nik, bio nekako pri ruci...

»A kako nijesam... Ne mogu da vjerujem, znas li kako mi je
bilo...“ Manja pravi neki gest hiperekspresivne tuge, i odmah nastav-
lja, Manja, studentica anglistike, raspricana sekretarica u Gradskoj bi-
blioteci, koja izgleda kao one brzozborece glumice iz doba italijanskog
neorealizma. Nije bez erosa, ali vjerovatno ima neku frustraciju koja
joj ne dozvoljava da bude sre¢na, ili tako nekako: ,...samo, vidi, pricala
mi je majka, a ona je ucila sa Antom, da je bio hipik, i da se primao
na Indiju i te price iz toga vremena... Ali, isto je mnogo — heroin i ona
nesrecna djevojka... Ko bi to rekao, Maks, zar ne?*

,Potpuno si u pravu, Manja, kao i uvijek®, kazem i zamicem. Za-
vla¢im se u svoju pseudo-kancelariju. Otkad se biblioteka renovira
funkcioniSemo u nekim potpuno suludim uslovima, nalik na ratne.
Knjige nam se nalaze na vise mjesta, svaka dva mjeseca zaposlene
sele iz prostora u prostor, a niko ne zna da nam kaze koliko ce trajati
ovaj podgoricki sveopsti Izgon knjiga. Prije neki dan sam obiSao pola
grada da bih pronasao nasu pravnu sluzbu. Sad su ih smjestili u neke
jadne objekte u iseljenoj kasarni. Ah, sjetih se — kako je to bilo lijepo
gledati — nestajanje kasarne koju je vojska nekadasnje zajednicke dr-
Zave drzala u najljepSem gradskom parku. Moja kancelarija, jo$ par
prostorija i dobar dio knjiga nalaze se u nekadasnjoj zgradi Sportskog
saveza, iza stadiona, pored gimnazije, prekrasnog velikog zdanja koje
je ovome gradu prije stotinak godina poklonila italijanska kraljica Je-
lena, k¢i crnogorskog kralja Nikole.

Filip nije tamo, ali pojavljuje se nakon pola sata. Sredivao sam
neke podatke o ovim novim izdanjima ,Vijesti, kada se ukazao moj
prvi saradnik. Filip je ¢ovjek koji je ovisan o boravku u kafi¢cima. Od
svih ljudi koje znam on najvise vremena provodi u podgorickim ka-
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feima, moze satima da sjedi, prepric¢ava gradske dogodovstine, slusa
druge kako to ¢ine, i sve tako, u krug.

Istovremeno, on je moje usi i oc¢i na ulicama ovoga grada, bez
obzira Sto ja to nikada nisam ni traZio, ni Zelio. Naprosto, ja sam mu
omiljena adresa za rezimiranje, prepricavanje, analiziranje svega $to
¢uje za svoga dnevnog divana. Uvijek Zivne kada to ¢ini - kada unosi
beskrajne price u biblioteku, svoju biblioteku gradskih intriga, svada,
podjebica... (Podgoricka podjebica — omiljena stilska figura Podgoric¢ana.
Sve Sto je kazano, zvuci dobro i pristojno, ali ga neki kontekst ili sup-
tilna intonacija ¢ini zapravo razornim; ako se na PP reaguje, ispadate
teska seljacina, a ako reakcija izostane postajete — anegdota.) Uzgred,
on tu svoju biblioteku drZi savrSeno sredenom, uvijek zna gdje je koja
prica, sve su one tu, uvijek na dohvat ruke. Za razliku od ove istin-
ske biblioteke u kojoj obojica zaradujemo svoj hljeb, gdje se ne sna-
lazi bas tako vjeSto. Njegove oci uvijek posebno sijaju dok prepricava
dnevnu dozu gradskih trivija... Ako je vruce stalno namjeSta svoju
pretencioznu frizuru, nesto u stilu trubadura, bar ja zamisljam da su
tako izgledali provansalski trubaduri. On meni kaze da mu li¢im na
staroengleskog kralja Knuta, i ¢esto me upravo tako zove. Naravno,
slika kralja Knuta ne postoji, tako da ovakva izjava zapravo znaci da
ja lidim na njegovu verziju Knuta, odnosno nista ne znaci... Filip je
upravo diplomirao na politickim naukama, a u biblioteci radi tek ne-
kih pola godine.

Svakodnevno se zacikuje sa Manjom i Milenom, uspijeva ne-
kako da ih naporedo Sarmira i nervira. UZiva u tome, stalno se smije
kada mi prepricava svoje sitne igre i pakosti.

Sje¢am se da je toga dana njegov nastup bio posebno ekspresi-
van, i bez suvisnog okolisanja.

,Vjerujes li i ovo? Zamisli kralja, on je bio na Zutome... Kunem
ti se da sam bar deset puta pomislio kad sam ga gledao na televiziji -
vidi kako je opusten, ka da je na Zutome..."

Filip je sjeo za svoj sto, zapravo polu-sto. Tako ga zovemo. Manji
komad nekog kompjuterskog stola, ugaoni elemenat koji naslonjen
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na zid pod prozorom kancelarije (polu-kancelarije), djeluje nestvarno.
Kao da sto upravo ulazi spolja, kroz zid, pa se eto — zaustavio.

Filip prica o tome kako je do maloprije sjedio ispred kafea ,Ber-
lin“ u Njegosevoj ulici, sa neka dva poznanika i ribom koja studira sa
jednim od njih...

,<Zamisli kraljicu! Sjedi riba s nama, i svi nesto gledamo novine,
komentariSemo nacin na koji je skoncao profesor, a ova riba ladno
veli — mene sve ovo uopste nije iznenadilo. On je poznat po nabaciva-
nju studentkinjama. To svi znaju. Ja sam to iskusila na svojoj kozi, on
je imene seksualno uznemiravao. E tu sam se odvalio od smijeha. Poceo
sam nesto da je zajebavam, ne zbog profesora, nego onako, da bude
ljepse... Pitam je - kako znas da te je seksualno uznemiravao, a ona
pocela nesto da sere, a na kraju, zna$ li Sto je ispalo — da joj je profesor
negdje poslije predavanja, u holu zapalio cigaretu, kao nesto posebno
galantno... Zamisli ¢urku... A znam je nede od ranije, mislim da je na
proslim izborima bila na mom glasackom mjestu delegat neke parti-
je, ili posmatrac neke od onih nevladinih organizacija... Mada, ja obo-
zavam ribe iz NVO sektora, znas one pametnice, a na sve spremne,
paklena kombinacija, oboZavam ih, a ova mi je bila uh, nesto gadna...”

Filip se opet smije svemu, kao da se sve zaista ponovo odigrava.

Pitam ga, malo kasnije, nakon reprodukovanih tirada iz kafi¢a,
$to misli o svemu. On mi kaze: ,Kako $to mislim? Nema Sto da se misli.
Postoje fakti. Bio je seronja, ali to ne mijenja moje izuzetno visoko
misljenje o njemu... Ja sam, uostalom, pola godine jurio ovu malu,
nesrecnu Selmicu, i nijesam uspio da je kresnem. A lutka je bila, bas
sam se palio na nju...”

,Dobro, dobro...“, onda mu, a to je stara podgoricka podjebica,
kazem ,Dobro je to. Momak, aj podi, ispljuskaj se...

Opet se smije grohotom, ali nastavlja: ,Ah, Selma... Svaka cast
njemu, gledajmo stvari sa one bolje strane — Zuto u tim godinama,
znadi, zaista je bio liberalan, ako nista drugo... To nije folirao. Dobra
mackica, Sema u hotelu... Na svemu do over-a mu zavidim. Samo sto
sada znam i da je bio laZov, ono licemjer, ali ko to nije... Civilizacija



Balsa Brkovic | 20

je zasnovana na licemjerju, pa Sto bih se ja sad tu nesto posebno
zgrazavao... Ali, ne znam Sto mu je onda trebalo da onako lijepo prica
o gradaninu i vrlini, i ona starinska retorika, ali cool, nekako. To mu
zamjeram, stvarno je ljigavo... A ti?*

,2Nemam pojma. Nejasno mi je sve.”

,Sto ti je nejasno? Nema tu, na zalost, nista nejasno.*

,l meni je ljigava ta dvoli¢nost, ali nekako mi sve djeluje ne-
stvarno, nakalemljeno...”

,Opet si paranoican. U ovakva govna covjek mozZe samo sam
sebe da uvali. Uvijek je tako...”

,Znam, ali ako je profesor bio narkoman, tajna policija je sigur-
no to znala, prisluskivali su ga, pratili, morali su to znati, tu nema
dileme... E, ali onda me ¢udi da ga nisu ucjenjivali ili nesto sli¢no...
Kad je prije dva mjeseca onako zajebavao predsjednika i premijera
i njihovu svitu, mogla je tajna policija da ga ucutka, ili da ga nekim
njihovim, sto ti sve znam kakvim kanalima, kompromituje... Zar ne?
A nisu... To znadi da takvo $to o njemu nisu znali.®

,OK. Misli§ paranoicno, ali nije bez logike...”

,<Paranoja nikad nije liSena logike, u tome i jest njena velicina, a
stvarnost uglavnom jeste lisSena logike®, kazem.

,I U tome je njena veli¢ina... Vidi§, to je bas interesantna situa-
cija“, veli Filip.

LN

Poslije razgovora sa Filipom - koji je najednom netragom nestao
—jedva sam c¢ekao da zavrsim boravak u biblioteci, a koji zapravo i nije
bio uslovljen nekim poslovima koje je trebalo zaista da obavim. Samo
sam Cekao da mi se javi Vilma, da je cujem kako mi govori da je zavr-
sila sa poslom, pa da me onda pokupi kod juzne tribine stadiona i vodi
u nas stan... Tamo ¢emo da se mazimo, da pricamo i ljenstvujemo, a
kad padne noc¢ ona ¢e napraviti jednu od onih ¢arobnih vecera za dvo-
je, nakon kojih nastupa poremecaj u osjec¢aju vremena, svijet postaje
bolji, no¢ duza, a na sve nalegne izmaglica boZanske dokonosti...

Vilma, jedina prava ¢arobnica...
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I

Svijet je toliko velik, da je prepun razloga.

Stoga se nikad ne pitaj — zagto? Sto god vam se desi - §to god
dozivite, smatrali vi to pravicnim ili ne, svejedno - jeste s razlogom.
Samo, mi uglavnom ne znamo gdje su razlozi. No, vazno je znati da
negdje jesu. Nema neduznih.

Borhesova beskrajna knjiga od pijeska...

Moja draga Vilma je dovijek na netu. Salje mejlove na sve
strane svijeta. Dopisuje se sa kolegama, bukvalno sa svih meridijana
(,profesionalne teme®, tako ona kaze, ljupko), sa drugaricama iz No-
vog Sada i Beograda, Toronta i Beca, Londona i Moskve (,Pola moje
skolske ekipe Zivi po svetu, a ja u Podgorici®, kaze kad god piSe mej-
love).

Prije nekoliko mjeseci toliko sam joj dosadivao komentarima
o njenim mejl-prijateljicama, da je odlucila da me malo edukuje.
Pa, kako bi mi ukazala na geografsku dimenziju njihove komunika-
cije, otvorila je Google Earth i pocela da okrece planetu kao kosar-
kasku loptu. Ono na prstu, beskrajno... Harlem Gloubtroters. Odmah
sam bio opcinjen mogucnostima Google Earth-a. Posto takvi izumi
za mene nemaju smisla ako nemaju neku vrstu najintimnije intrige
(mozda sam egoman, ili samo krajnje lican, ako se moze tako reci),
odmah sam, kao pravi kreten, kod tolike planete doSao iznad Podgori-
ce i pohrlio da pronadem nas kvart i mjesto gdje se nalazimo upravo
sada. Vilma mi je rekla da uglavnom svi urade tako.

Gledao sam pravougaonike zgrada bloka V i sjetio se kakva je
tu nekada bila Suma. Sjetio sam se i ogromne livade izmedu ulice i
prvih stabala... I kako su nas majke dovodile i pustale da jurcamo kao
mahniti, jer, nakon Sto bi se presla danasnja Moskovska ulica, tamo
dalje, naprosto — nije bilo grada. Minijaturna rusevna crkva i ostaci
starog groblja bili su jedini znak ljudskog prisustva. Danas se pored te
crkve nalazi gigantski Hram Hristovog spasenja, podignut jos mutnih
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devedesetih novcem od drzavnog Sverca cigareta. Neobicni su putevi
spasenja, valjda.

Vilmin Google Earth mi je pokazao da je svo moje djetinjstvo
poploc¢ano, obzidano, zacementirano...

Onaj ko je rastao sedamdesetih u Podgorici imao je na raspola-
ganju nevjerovatne prostore za igru. Pored silnih gradiliSta koja su dio
dana bila prazna - tek ¢e kapitalizam donijeti prizor gradiliSta pod
reflektorima i no¢nih smjena — bilo je nekoliko zapustenih, ,nicijih®
lokacija koje sunama izgledale kao stvorene za snimanje filmova svih
vaznijih Zanrova — od vesterna do naucne fantastike.

Ustvari, ovdje bi valjalo pojasniti kako su izgledali ,nasi“ Zanro-
vi. Ono Sto se drugdje nazivalo vesternom za nas tadasnje bila su dva
jasno odijeljena zanra — mi smo ih zvali ,kaubojski (gradski ambijent,
saloon, dvoboji na glavnoj ulici) i ,indijanski“ (divljina, crveni, jurnjave
kroz polja i Sume, zasjede u kanjonu). Istorijski filmovi bili su jasno
razlikovani na sljedeci nacin: ,viteski“ (srednji vijek, Ajvanho, El Sid),
,macevalski“ (XVII, tanki macevi, Tri musketara, Fanfan Lala), ,crveni
mundiri (rat za nezavisnost Amerike), te ,ratni (Drugi svjetski rat, u
varijanti engleskih, americkih i ruskih filmova) odnosno ,partizanski*
(ista epoha, domadi pogled).

Danas su sve te poljane novi kvartovi ili kockasti Soping cen-
tri. Od svih ¢udesnih lokacija iz vremena moga odrastanja netaknu-
to je ostalo samo jedno mjesto. Vinogradi Serdarevica. Tako se zvalo
mjesto, ali nije bilo nikakvih vinograda. Bio je to veliki komad zemlje
zarasle u Zbunje i najrazlicitije nisko rastinje, prosarano starinskim
kamenim podzidama i plitkim zidovima, zapravo ostacima, bududi
da je odavde, saznali smo kasnije, raznoseno kamenje kada se gradilo
sirotinjsko naselje na Ibricevini.

Uvijek pusto, tu se jedino nije mogao igrati fudbal, ali za igre
poput komita i zandara ili kuka, ili istrazivanja, bilo je apsolutno ide-
alan teren.

Sto su odrasli vie zabranjivali da idemo u Vinograde Serdarevi-
¢a, nama je to mjesto bivalo sve vaznije.
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Vec¢ nam je i samo ime bilo uzbudljivo — nesto Sto nosi naziv
necega Sto nije. Bilo je, danas vidim, ¢ista orgija odsutnosti. Razbija-
li smo glave zagonetkom ovog toponima i, naravno, pravili legende,
,<zanrovski“ krajnje raznolike.

Vinogradi kojih nema, a za Serdarevié¢e smo takode znali da ih
viSe nema... Da su bili nekada najbogatija i najuglednija podgoricka
familija, ali da to prezime vise ne postoji u ovom gradu.

Kada sam sve ovo ispri¢ao Vilmi poZelio sam da je jednom odve-
dem da vidi to mjesto. Ona mi je, mudro uostalom, objasnila da naj-
uzbudljivija mjesta odrastanja niposto ne smijemo izlagati pogledu
odraslog. ,Jedino se mozes razocarati®, rekla je.

Internet, Vilmina beskrajna knjiga od pijeska... Koja je smanjila
svijet. Do velicine kosarkaske lopte...

oo

Dovraga, samo sam nekoliko puta u Zivotu pomislio — kakvo div-
no jutro. I svaki put, neizostavno, dan Sto slijedi nakon moga izrece-
nog divljenja, bio je pakao, mora, ljuti koncentrat nevolje.

Zasto moji uzasni dani uvijek pocdinju nevjerovatnim, prelije-
pim jutrima? Pocecu da strecam kad god doZivim nesto lijepo.

To je bilo jedno od najljepsih mogucih budenja.

Vilma je predhodne veceri napravila neke nevjerovatne carolije
za jelo. Nisam siguran da znam kako se to zove, ali to je neka vrsta
pohovane pileée dzigerice, sa domadim tartar sosom... Moja djevojka
je profesionalni, visokoskolovani kulinar, ono, sa specijalizacijama i
majstorskim kursevima, kao da je u pitanju neka medicina ili muzic-
ka akademija. Ona je ne samo velemajstor najviSega ranga u praktic-
noj akciji, ve¢ je razvila neku potpuno zabavnu i zanimljivu filozofiju
kuvanja. Kod nje uvijek postoji razlog zasto neko jelo valja jesti bas
tada kada ga ona napravi, vjeruje da za svaku hranu ima vrijeme, i da
tada ta hrana djeluje pozitivno, a ne negativno. Jer svaka je hrana, u
principu, otrov na duge staze, od nje se Zivi, ali ona jednako pouzdano
kao Sto drzi u Zivotu i ubija. Svojim sastojcima, ali i na¢inom na koji
nase tijelo prima hranu. Vilmi je fascinantna ta ambivalencija hrane,
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ito je jedan od metafizickih problema kojima se moja draga nevjero-
vatno temeljno bavi. Ona vjeruje da zna, da je dokucila nacine kako
se moZe umanjiti, ili, ¢ak sasvim ,ukinuti“ to negativno dejstvo hrane.

Ja sam odavno na sve to navikao, mogu da je slusam satima
kako pric¢a o tome, ok, radi to Sarmantno, ali pretpostavljam da je
glavni razlog Sto sve to sluSam to Sto je volim. Sva ova zen filozofija
hrane uslovljava da ja ve¢ godinama ne izrazavam Zelje, niti pravim
pitanje oko toga Sto ¢emo jesti. Ona je neka vrsta vjestice, a meni to
prija.

Kao takav velemajstor, Vilma radi i na stvarno posebnom mje-
stu. Ona je kuvar u elitnoj rezidenciji drzavnih vlasti, Vili Gorica,
mjestu gdje se odvijaju sastanci i razgovori sa stranim i domadim
politicarima i diplomatama, mjesto koje je u Crnoj Gori neka vrsta
amblema modi, jos od vremena komunistickih glavara koji su je i
sagradili.

Nas dvoje smo u vezi ve¢ Cetiri godine. Upoznali smo se sasvim
stereotipno, u kafi¢u, uz neku dobru muziku, a u mom sluc¢aju to zna-
¢i dzez.

Vilma je Vojvodanka, ranije je Zivjela u Novom Sadu, a ‘99, u
vrijeme NATO intervencije, preselila se u Crnu Goru. Kao novopece-
na Podgoric¢anka trazila je mjesta gdje moze popiti dobar espreso i
slusati dzez. Putevi su nam se naprosto morali ukrstiti. Kad o svemu
tome povremeno pricamo, uvijek joj otpjevam onaj Arsenov stih — Sve
te vodilo k meni...

Kad smo se sreli Vilma je vodila rubriku za kulinarstvo u jed-
nom Sarenom listu. Bila je velicanstveno obi¢na djevojka, mada sam
kasnije provalio da ona zeli da ostavi taj utisak, a da stvari stoje po-
malo drugacije... Prvo smo se nekoliko veceri ,osmatrali®, a onda sam
joj prisao s nekom smusenom pricom, no, na nju je ostavila utisak.
Toliki da mi je dala broj mobilnog telefona. Od sjutra smo bili u vezi, i
to mi je ve¢ toga dana postalo nevjerovatno prirodno. I bas toga dana
poceo sam da se jasno i konacno oslobadam noc¢ne more u koju sam
se uvalio za kratkog, no slavnog profesorovanja u gimnaziji...
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Vilma je nakon vecere, zapocela pricu o detaljima sa posla.
Ona tada nesvjesno prede na Sapat, jer, kao i svi ljudi odrasli u ko-
munizmu, vjeruje da je neko prisluskuje. Ili, odSeta do stola, leZerno
uzme svoj mobilni telefon, pokazuju¢i mi nekim smijeSnim pokreti-
ma, bezglasno, da oc¢ekuje da i ja ucinim isto, i izvadi bateriju. Onda
i dalje Sapuce. Ja joj se ponekad podsmijevam zbog tih rituala, meni
je nevjerovatno da se covjek time opterecuje. Zasto bi neko prislus-
kivao nas, zasto mene? Ljudi problemati¢ni na moj nacin (vutrica,
skandal na poslu, mrzim politiku, ali sam bio za nezavisnost, a ta je
ideja pobijedila, valjda se vise ne prisluskuje zbog toga...), vjerovao
sam, sigurno ne zanimaju one koji se bave prisluskivanjem. I nikad
nisam htio da postanem dio te opste paranoje. Meni je paranoja pri-
hvatljiva samo na individualnom nivou. Crnogorci uvijek vjeruju da
ih neko prisluskuje, analizira, prati... Ja jednostavno ne Zelim da mi-
slim o tome. Ipak, te vecCeri nisam otvorio ovu pri¢u. Samo sam je
slusao.

Vilma prica o jednom ministru ¢ije ministarstvo mjesecno tro-
§i dvije hiljade eura na voéne aranzmane za ministra. Tip se negdje
na silnim putovanjima nalozio na zdravu hranu i voce. Sjajno, za Ce-
stitke. Ali, on vjeruje da cijenu te plemenite promjene treba da plati
njegova drzava. Novac iz svoga dZepa vjerovatno trosi na stare navike
- mesiste i opijanje.

,Sto je bas cool”, smije se Vilma dok izgovara, ,ubija se na svoj
racun, a leci na drzavni...”

Onda pri¢a o veCerama koje osoblje Vile sprema za famoznu
kucu tajkuna kojeg nas dvoje u razgovorima oslovljavamo imenom
Ludvig. To ime je davno dobio zahvaljujuci nekoj Vilminoj srednjo-
evropskoj asocijaciji, ono, neki razbludni i sumanuti austrijski grof,
panonsko ludilo, orgije i sli¢no... Ludvigova kuca nalazi se u Zivopi-
snom selu Dondici, i uprkos Vilminim panonskim asocijacijama, ¢itav
pejzaz je, neuporedivo vise — sicilijanski.

On tamo pravi rimske orgije, dovodi hrpe manekenki iz nekoliko
okolnih drzava, i da nema njega mnogi ugledni politicari morali bi
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¢itavog zivota da kresu iskljucivo svoje supruge, obicno bivse skolske
drugarice, a sve odreda nekako - skupocjeno zapustene...

Zapravo, to je najvaznije i ponajprije razlog sto mi je narednog
jutra sve izgledalo tako lijepo: iskljucili smo sve aparate koji sluze
za komunikaciju na daljinu. Zanimala nas je samo komunikacija na
,blizinu®. I to Sto je moguce vecu. Sa mojom vojvodanskom krofnicom
- ona nije debela, daleko od toga, posebno ne za nekoga ko se tako i
toliko bavi hranom, ali jednako ubjedljivo kao Sto nije debela, ona nije
ni mrsava. Otkad je znam uvijek izgleda isto — kao djevojka kod koje
se da naslutiti sklonost ka gojaznosti, ali koja nikako ne moze da se
ugoji. Za moj ukus to je najljepSe, zapravo najuzbudljivije. Vilma je
mazna, ima izuzetno bijelu kozu, i umije - rekoh, mora da je vjeStica
- umije da svoju golotinju ucini nekako beskrajno uzbudljivom.

eee

Istinski bedak je tek pocinjao. Ali tada jo$ to nisam znao.

Telefon je zvonio dok sam ulazio u kancelariju u Biblioteci. Po-
red telefona vidio sam poruku od Filipa napisanu na kladioni¢arskom
listicu.

S druge strane ¢ujem: ,Profesore... Profesore, jeste li vi...*

Prepoznajem glas. Zuti, zapravo ime mu je Bojan - ja sam bivsi
prosvjetni radnik, bespotrebno pamtim stotine imena - bio je neka-
da poletni ¢lan literarne sekcije u podgorickoj Gimnaziji koju sam,
u posljednjoj sezoni mog profesorskog angazmana u toj ¢asnoj in-
stituciji, vodio bas ja. Kada sam presao u Biblioteku, nakon Sto mi se
Zivot bio pretvorio u govno - mojom krivicom, bez ostatka - sa njim
sam zadrzao povremeni kontakt. Zapravo, te prve godine nakon moga
neslavnog odlaska iz $kolskog sistema Crne Gore, Zuti je bio jedan od
rijetkih ucenika koji su imali i neku lijepu rije¢ za svoga dojuceras-
njeg profesora. Uporno je, s vremena na vrijeme, makar jednom u dva
mjeseca dolazio po knjige. Prvih nekoliko puta sam mislio da dolazi,
onako, reda radi, da mi pokaZze da me nije zaboravio, i da ¢e, prirodno,
ubrzo prestati. To se nije desilo. Sve ove godine on je uporan - i dalje
dolazi po knjige. Cak, kada ih vrati, ima potrebu da mi onako usput
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nekom nepretencioznom aluzijom pokaze da je zaista procitao knjigu
koju vraca. Ni narkomanija, ni neozbiljni pokusaji da se ozbiljno bavi
rok muzikom, nisu prekinuli njegove dolaske u Biblioteku. Svako ima
svoj ritam, kaZe on. To mu je nesto kao osnovna uzrecica — Svako ima
svoj ritam...

Ja sam... Zuti, ti si? Ti si me zvao juce? Nisam pretpostavio,
mislio sam da je neki smarac...”

,Profesore, moram da vas vidim... Sto prije. I ne na nekom jav-
nom mjestu...

,O ¢emu se radi? Jesi li u nevolji..."

,Ne znam... Nisam trenutno, zapravo, ali moram vas vidjeti, Sto
prije. Maksime, vjeruj mi, stvar je vrlo hitna... Bar ja tako mislim...
Oslovljava me imenom. Koliko ga poznajem, time pojacava znacaj ci-
jele stvari.

,Nije te spopala kakva paranoja... Jesi li dobro, gdje si..."

~,Muvam se kroz grad, blizu sam Biblioteke, u internet kafeu pre-
ko puta Gradske kuce...”

Sjetih se klinca kome sam pomogao toliko puta. Od svih daka
on je kod mene imao najviSe razumijevanja i simpatija. Svidjelo mi se
Sto je bio drcan, a lucidan, duhovit, imao je razorne, brze odgovore...
Takvi vrlo vjerovatno brzo najebu. Jebi ga, ali bas takvi klinci se odva-
Ze na alkohol, na gluposti, na drogu, na raskosne promasaje. Sa njim
se deslilo upravo tako - ve¢ na maturi je bio zreli heroinicar, a u na-
rednih par godina gotovo sa sladostrasc¢em je sam sebe nevjerovatno
degradirao. Zaista mi je izgledalo da uZiva u svom potonucu. Sprdali
su mu se oni koji su mu do prije samo dvije godine bezlijeka zavidjeli...
Bilo mi ga je Zao, ali, gajio sam neku nadu, vjerovao da ce se izvudi...
Kad prestane da uZiva u padu, mislio sam. Jak je, probudice se jedno-
ga jutra i reci — basta...

,Sto ne dodes kod mene, u Biblioteku? Sad smo u onoj kudi iza
Gimnazije, ispod Gorice..."

,Znam. Kad da dodem?“

,Dodi za sat vremena.“
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Kad sam spustio slisalicu pogledah poruku od Filipa. , U Berlinu
sam. Dodi na kafu. F*

LN

U basti ,Berlina“ shvatam da je za svakim stolom tema ista -
profesorova smrt.

Filip mi objasnjava: ,Znas li Sto mu danas po podgorickim kafi-
¢ima ¢ine aktivisti vladajuce partije. Pljuju ga ¢ak i neki kojima znam
da je bio simpatican. Svi su, znas, kao, prenerazeni.”

Kada kaze ,aktivisti“ Filip zapravo misli na famozne Saptacke
divizije vlasti. Taj joS neosvijetljeni fenomen - o tome niko ne pise, to
niko ne proucava, na Zalost — jedna je od vaznih poluga vlasti u Crnoj
Gori. Ne vjerujem da to postoji bas u mnogo zemalja. Jer, osnovna
pretpostavka za takvo $to je usmena kultura. Ovdje ljudi i dalje vise
vjeruju onome $to ¢uju, nego sto procitaju. Ovdje se uglavnom prepri-
¢avaju, a ne citaju knjige. Kada se tome doda opstepoznata juznjacka
potreba za dokolicom, za beskrajnim ljenstvovanjem u prekrasnim
bastama podgorickih kafi¢a, jasnija je situacija koja je do toga dovela.
Ovdje su, do prije desetak godina, postojale samo jedne novine i samo
jedna, drzavna televizija, a sve je to bilo u sluzbi vlasti. Tamo niste
mogli ¢uti niSta zaista vazno, nista zaista novo... Vladajucéa garnitura
je mentalitetske pretpostavke maestralno iskoristila. U najkracem, u
svakom trenutku na ulici, u kafi¢ima, na SetaliStima, nalaze se stotine
aktivista zaduZenih za kreiranje javnog mnjenja, na nacin crnogorski.

Cijela ta bulumenta podanika — a ne rade svi to za novac, vec i
za sitne privilegije, iz potrebe da se dodvore lokalnim mocnicima, iz
Zelje da usput zavrse i neke svoje poslove, dobiju dozvole za gradnju
kuca, kredite u bankama, bijedna radna mjesta - cCitava ta Saptac-
ka divizija reZima, u svakom trenutku mozZe, za tek nekoliko sati u
javnost lansirati svakakvu pricu, ma koliko bila glupa i neuvjerljiva.
Poznato je da puk u neku pricu povjeruje lakse Sto je prica gluplja.

Filip mi prepricava $to je sve toga jutra ¢uo — u ,Monacu" neki
skolski drug mu je tvrdio da je ,profesor, izgleda, to se krije, ali javio
mi je komsijin brat sto radi ka portir u bolnicu“ - imao aids. U ,San
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Giovanniju“ momak neke Filipove rodake pricao je da mu je drug koji
radi na televiziji ispricao da je u toku TV emisije u kojoj je profesor
nalupao neke eksperte iz DPS-a, dva puta ulazio u WC, a da se do pola
hodnika ¢ulo kako §mrce. Taksista koji visi u ,Sivi“ kleo se da je gle-
dao profesora kako klinke iz ekonomske skole uvlaci u kola... Taksi-
sta je ispricao da mu je musterija, jedan gospodin iz Srbije, pricao da
profesor ima sina iz prvog braka ,na kojega se ne okrece, i ¢ak ga ne
spominje u zvanic¢noj biografiji“. Filip ga je pitao $to je to ,zvanicna
biografija“, a ovaj mu je odgovorio — to svako ima u Centrali. Kada se
politicki plicak pretvori u mitologiju dobijate autenti¢an pakao. Cr-
nogorci su dokaz za to. Oni vjeruju da postoje mitske Centrale, kao
Kuce Svih Istina.

Jedan za stolom pored taksistinog, prica Filip, tvrdio je da je pro-
fesor zapravo radio za zloglasne srpske tajne sluzbe. Sto je posebno
zabavno ako se sjetite (Sto nije lako u zemlji u kojoj je svako spreman
da ponizi sopstveno sjecanje) da je profesor javno zagovarao crnogor-
sku nezavisnost u vrijeme dok je taj ekspert za srpske tajne sluzbe
bio duSom i tijelom za srpskog diktatora Slobu. DrZao je njegovu sliku
iznad trpeze za kojom mu familija vecera. ,Danas je tamo Milova sli-
ka“ kaZe mi Filip koji odnekud zna tipa.

Taj fenomen kratkog pamcenja kod idealnih podanika je pre-
sudan. Da biste u svakom trenutku mogli da promijenite misljenje,
odnosno partijski kurs, i da ste neprestano, od izbora do izbora, od
afere do afere, spremni za trenutno prilagodavanje novonastalim
okolnostima, vi morate jasno suspendovati sopstvenu mo¢ sjecanja.
Koja je velika i sveta mo¢. Ako se sjecate, zapitkivacete sebe gdje ste
bili prosle godine u ovo vrijeme, a kad nema sjecanja, pravi podanik
blista. Uvijek je tu, na pravom putu, nasmijan i vedar, i ono najvaznije
- bez ikakvih dilema.

Na putu od ,Berlina“ do Biblioteke Filip mi, hiper-ekspresivno,
prica o nekoj njegovoj kres Semi, djevojci s kojom se sino¢ tresnuo u
njenim kolima, na parkingu iza Istorijskog instituta. Ona ga je dok
su se ljubili i razodijevali, vrlo ozbiljno i uvidavno pitala da li bi mu
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smetalo da ga u toku seksa oslovljava sa ,profesore”. Rekla mu je da
je cijeloga dana uZasno loZi ¢itava prica o profesoru koji se drogira i
bludnici sa nekom klinkom. Filip nije imao nista protiv, kaze da je to
bio velicanstven seks.

I smije se, nezaustavljivo, dok mi sve ovo pric¢a, kao hijena u
crtanom filmu...

coe

Zuti stoji na sredini kancelarije u Biblioteci. Dogao je cijelih de-
set minuta ranije. Cekao me na vratima. Filip je produZio oko sta-
diona Buduénosti, pa pored crkve Svetog Borda, prema Beogradskoj
ulici. Tamo Zivi ona djevojka iz malopredasnje price. Izgleda da je ¢in
prepricavanja dao Filipu neke nestasne ideje. Pa je iznenada odlucio
da okusa srecu, onako, bez najave... ,Dacu joj ja profesora“, kaze kroz
zube i smijeh.

U kancelariji Zuti zagleda prostor, osvrée se. Trazi gdje ¢e se
smjestiti... ,Krenuo je da pobjegne, a?“ kaze pokazujuci prema polu-
stolu. Pokazujem mu na stolicu pored stola koji jos nekoliko trenuta-
ka izaziva njegovo zanimanje. ,Ludo®, kaze. Sijeda, gleda me...

,Profesore, prilicno sam se uplasio.”

,Zasto. Ne znam te kao plasljivog.”

,2Mislim da sam u govnima, ali, mozda prvi put u Zivotu bez svo-
je krivice...”

,O ¢emu se radi, pricaj...

,Viznate da sam ja vec¢ prili¢cno dugo u narkomanskom svijetu.
Ja sam u biti tip za hemiju, klepam se kokainom, heroinom, raznim
tabletama, acidima, sve §to mi dode do ruku, bolje re¢i do nosa, ili...“,
krec¢e da pokaZe prema venama na rukama, ali prekidam ga: “Do-
bro, ne moras bas tako detaljno da mi objasnjavas ono Sto ve¢ dobro
znam. Sjecas li se literarne sekcije?"

,OK. Ali znate na $to mislim.“

,Znam. Na Zalost.”

,2Dakle, druzim se sa sli¢nim tipovima. [ nedavno se u mom Zi-
votu pojavila jedna riba...”



